Recado de cómo sí soy bien valiente

La historia es sencilla: corría el año 1991 y yo era una rozagante joven que en una soleada mañana dominguera paseaba sus 20 años en una bicicleta prestada que le quedaba demasiado grande. De pronto, cuando iba vuelta madres en un momento de gloria bicicletera, un camión repartidor de gas que llevaba todo el mal del mundo en él, frenó enfrente de mí. No dio un frenón brutal, hasta eso frenó suavecito; pero yo, que ignoraba el arte de frenar apropiadamente en una bicicletota, frené de zopetón, me fui de lado, metí el pie para tratar de detener la bici (y detenerme yo BTW), y la flacura de mi tobillo izquierdo no resistió tremendo ramalazo. El resultado: una fractura de peroné y tres en el área del tobillo, que terminaron en un quirófano en donde me rehicieron la pierna como a Robocop:

Sí: dos clavos, siete tornillos, una placa de metal. Por si les interesa, un año después me quitaron toda la tlapalería y sólo me quedaron los hoyitos de los tornillos:

El caso es que después del bonito incidente, que me tuvo tres meses sin poder caminar y dando pasitos como tarada otros tres para recuperar el movimiento del tobillo, jamás me había vuelto a subir a una bicicleta. Pero ayer, oh soleado domingo otra vez, renté una bici en Santa Mónica y 17 años después anduve durante una hora pedaleando junto al mar, con un aire helado de la fregada pegándome en la jeta que no estuvo mal porque me ayudó a andar a las vivas.

¿Se acuerdan de ese capítulo de Friends en el que Phoebe aprende a andar en bici? Bueno, esa era yo ayer. Iba bieeeeeen despacito, como a diez hormigas por hora. Unos escuincles me rebasaban y se me cerraban y hacían piruetas hasta que les metí un grito y un estatequieto chingaos, qué falta de respeto a uno que va ahí jugándose la vida.
El caso es que no me caí, no maté a nadie, no lloré (bueno, nomás un poquito pero de nervios), hoy me duelen horrible los brazos y lo que es más importante: estoy considerando seriamente comprarme una bici. ¡¡Yeiy!!

(Si desea depositar un aplauso, puede hacerlo en el cuadrito ese de “Recados para mí”. Gracias).